LUDZIE NIE Z TEJ ZIEMI

No, jest po prostu, psiakrew, na

zte i na dobre. Jego trzeba
akceptowaé. Rok koczowal w
namiocie, Zeby tu by¢.

Dia Pietrka - szefa schroniska w
Wetlinie - rzecz jest oczywista,
niewarta diuzszego komentarza.
On wie. Zyje tu od siedemnastu lat.

‘ ESNICY przychodza
na gotowe. dostaja
mieszkania, pozyczki. Cze-
sto uciekaja, prawie wszys-
cy. On nie miat nic. byl
sam...
Staszek Myslinski mogt
2y¢ wygodniej. Nawet tutaj
Zaczynat od cieplego 16zka
w hotelu robotniczym. od
nieztej pensji za prace, ktéra
lubit. Jest przeciez lesni-
kiem. Widat jednak wolat i-
naczej.
Na poczatku bylo marze-
nie. Niekonkretne, zaurocze-
nie diabli wiedza czym. Moze
promieniem sfonca, moze u-
rokliwym  pejzazem przed-
$witu? Moze... Chwila.
Potem - ucieczka. wedro-
wanie, patrzenie, szukanie. |
zdziwienie. To juz tu?
Krwawy trud wydzierania

nie na stryczku diugow trwa
do dzis.

Nie, domu jeszcze nie ma
Stoi tylko w wyobrazni Sta-
szka i Hanki. Stoi - bo juz
jest miejsce. Jest tez
smrek na podworzu.

Rok 1978, grudzien. - Mroz
ze trzydziesci stopni. jak to
tutaj. psiakrew - opowiada
Pietrek, szef schroniska w
Wetlinie. — Ide z gory, snieg
skrzypi pod filcami. Poza tym
cisza. Nieruchomy. krysta-
liczny  poranek.  Zadnej

— Uparty gosé. potem rok
mieszkat w namio

28 hektarow z Panstwowego

czyli mnie - ziemia tu tansza

Namiot byt stary. Staszek
dostat go w prezencie. W Za-
kopanem. Potem wiok! ciezki
wor autobusami. Do-Ustrzyk,
stamtad do Polany. - Rozsta-
witem ptachte i odtad tu je-

okofo 200 tysiecy.

| tak Staszek stal si¢ naj-
miodszym osadnikiem w Po-
lanie. Miat wtedy 27 lat. Han-
ka 25.

Z'Na poczatku bywato

ie if na

ze
0Od kwietnia 1984

Mysliniski.
roku.

W kwietniu w Bieszcza-
dach jeszcze lezy $nieg

- Najlepiej czutem sie w
Tatrach. O Bieszczadach nie
myslatem wiele. Gdzie$ w
1970 roku zaczatem przycho-
dzié i tutaj. ale Tatry byly
wazniejsze. Emocja  wspi-
naczki..

Staszek starannie omijal
wydeptane szlaki. wytozone
kamieniem ceprostrady. -
Korzystatem z goscinnosci
rezerwatéw - mowi. Goscin-
noéé - to ciezka harowka
przy zalesianiu i pielegnacji
lasu. Bo przeciez spacerowi-
czéw do rezerwatu nie wpu-
szczaja. Staszek tam praco-
wat.

- W Tatrach poznalem
Hanke. Ona tez nie lubita tio-

mgietki. W
rzadko jest az tak tadnie.

W schronisku, psiakrew.
powinno by¢ pusto. Ale - co$
sie gramoli w swietlicy. Zwie-
rzak jaki buszuje? To byt on.
Staszek. Wiedy jeszcze tury-
sta. Przyszedt switem. W

ziemi

nocy pi y sie jakies
dziewczyny. ~ Zmordowane.
zbladzify... Poznatem ich ra-

zem

Pietrek do dzi§ Swietnie
pamieta ten dzien. Dlacze-
go?

ku. Diatego wyj
szawy. Przez trzy lata uczyla
w szkole w Witowie

~ Najpierw chciatem kupic
ziemie gdzies kofo Tatr. Ale
ludzi mndstwo, ceny zaboj-
cze. Z PFZ cigzko bylo co$
dostac. Posuwalem sie wiec
na wschod: Gorce, Beskidy..
Wciaz zbyt ciasno i za drogo.
Dopiero w  Bieszczadach
znalaztem to, co chcialem.

- Probowatem w gminie
Solina, nad samym zalewem.
ale wyszto tu. Miejsce dobre

przykiad dziatke za 1400 zfo-
ych. 2 opfata notariaina
wyszio 5000 zfotych. Zasko-

niz
W Komorowie. stad Sta-
szek pochodzi, za 5000 zfo-
tych mozna kupi¢ jeden metr
kwadratowy gruntu

Opowiesci
milionera

Po wsi rozeszta sie fama:
milioner przyjechat!!!  Bo-

CENA

BEZPANSKIEGO

ORZA

gacz wysiadi z autobusu (dla
niepoznaki zapewne), roz-
stawit namiot, wyciagnat sie-
kiere i wzial sie do roboty.
Calymi dniami blakat sie po
chaszczach, ktore na planie
zagospodarowania gminy fi-
gurowaly jako jego gospo-
darstwo, i patrzyl. Obliczat -
co mozna i trzeba robi¢ za-
raz, a co potem.

~ Pewnie przyjechal po
2foto - zmienili zdanie sasie-

Moje, moje do konca. To nagroda i... cena

dzi. Legendy o zlocie, ukry-
tym w gérach przez dawnych
mieszkancow tych okolic, sa
w Bieszczadach weiaz zywe.

- Nie mam szczescia do
takich rzeczy. Nawet w loterii
nigdy nic nie wygrafem - Sta-
szek nie wydaje sie by¢
szczegblnie tym zmartwiony
- Ludzie przestali gadac, jak
poszediem do lasu. Wiek-
sz08¢ rolnikow dorabia tutaj

w lesie. ja tez musiatem miec¢
dochod.

~ Nikt mi zreszta zycia nie
obrzydzat. Of, pogadali so-
bie froche. W Polanie nie ma
nacji panujacych, kazdy za-
czynat jak ja i powoli co$ kle-
cif. tatwo sie dogadac.

- Kupifem ,.deta". gasie-
nicowy ciagnik radziecki. To
byta absolutna koniecznosc.
Stabszy nie da rady. Nawet
pokrzywy mialy po dwa i pot

metra. Siekiera i kosa mozna
rekultywowaé malutka dzial-
ke przez cafe zycie. W SKR
ceny moga przyprawié o za-
waf, a roboty i tak trzeba pil-
nowaé, wiec czas zmarnowa-

ny.

- Wykarczowalem nim i
zrekultywowatem w dwa lata
pofowe gruntu. | zaczalem
mie¢ cos do zaproponowa-
nia. W Polanie ludzie sa zycz-
liwi, ale kazdy zajety swoja
robota. Z golymi rekami trud-
no liczyé na pomoc, bo nie
sposcb sie potem odwdzie-
czyé. Mozna co najwyzej za-
proponowac rece do siana
W sianokosy rak brakuje naj-
bardziej. Robifem tak na po-
czatku

- .Det” nie jest iatwy.
Kazdy detal ciezki, liczony na

twie, jechal 15 km na sa-
niach, za clagnikiem

~ Cyrk byf z tym niemozli-
wy - Dpowiada Staszek z biy-
skiem w oku. - Pracowalismy
nad ranem, zeby nie bloko-
wad drogi. Chatupa jechata
powoli, opornie. Jak droga
okazata sie za waska. trzeba
bylo ja poszerzyc. Na zakre-
cie przycinalismy domek, nie
miescif sie.

- Syna rodzitam w War-
szawie - opowiada Hanka ~
przyjechatam do Polany jak
miaf 3,5 miesiaca. W tym cza-
sie moi rodzice przyjezdzall,
pomagali Staszkowi wyszy-
kowaé dom. Teraz nie prze-
cieka, jest ciepty. Troche ma-
lutki, ale latem przenosimy
kuchnie na zewnatrz, pod
brezent.

dwéch ludzi, ale przynaj

jest czym pomoc odrobic. Tu
pieniadz sie nie liczy. Nawet
mieko dla dziecka odrabiali-
smy. Starsi po pietnascie lat
sa na dorobku. Karczowanie.
obora, dom. Wszystko wias-
nymi rekami. Pieniadze mo-
2na zarobic w lesie. Ale - co
2 tego? Nie da sie ich jest,
nie da sie w nich mieszkac.

Luksus

- Wode ciagniemy z gory.
ze #rédfa. Sporo ma zwiaz-
kéw mineralnych, czasem
leci z mutem. Ziemia ilasta.
Adres wymyslifem sam. na-
wet jestem pod nim zamel-
dowany. Domki campingowe
rzadko miewaja samodzielne
adresy. Ten nasz. kupiony za
grosze w pobliskiem lesnic-

- Naj i g
zowany okres to jesien |
wiosna. Pali¢ sie nie chce, a
jeszcze zimno. Ale tu ludzie
nie choruja. Jasiek chorowat
raz - w ciagu péttora roku.
Jesli ktos choruje, to raczej z
tytutu urazu. Staszek zlamat
palec  przy  uruchamianiu
.deta". Kieska. Prawie zu-
petnie musiat sie wyfaczy¢ z
roboty. Na szczescie nie na
dlugo.

— Nastepne dziecko uro-
dze juz w Ustrzykach. Za
duzo zamieszania z wyjazda-
mi. Po co?

Jak mis juz jest i je, lepie]
mu nie przeszkadzac. To za-
sada. Mié zabija, a potem
wraca. Zawsze.




- W nocy ustyszatem ryk
Przerazliwie to byto. Nie wie-
dzialem o co chodzi, nie
znam  jeszcze wszystkich
gfosow. Ale sasiad od razu
pojal.  Poszlismy ratowaé,
szansa niewielka, ale za-
wsze.

- Mis byt nieduzy, zmies-
cit sie pod elektrycznym pas-
tuchem. Zabijal niefachowo.
Kiedy doszlismy, jatowka
Jeszcze zyta. Postanowilismy
pilnowac.

- Mis wyszed! réwno na
sasiada, ale ten wystrzelil z
Jakiejs samorébki do robie-
nia huku i nastraszyl. Jatow-
ke rano trzeba byto dorznac.

sobie w las, dwa dni fazl |
szukaj cztowieku. Moje ja-
towki 15 kilometréw  stad
znalaztem. Bydefko skacze,

oi sie zwierza i chudnie,
czysta strata. W tym roku wy-
szedfem bez zysku. Jeszcze
zamieniono mi rasy, dano fa-
ciate zamiast simentalskich,
ktore lepiej znosza takie
chowanie na dziko. Przypla-
tata sie grzybica. Ledwie u-
dato mi sie je sprzedac. Tu
nawet hodowla jest ryzykow-
na, niesie emacje.

- Czlowiek poci sie jak na
linie w Tatrach, albo i lepiej.
Jechatem na przyklad .de-
tem", péttorametrowa kolei-
na, Z talerzowka z tylu. Tale-
rzéwka zaczepia, piacze sie,
bo szeroka, a koleina nie po-
zwala na manewr, grozi wy-
wrotkg. Jeden biad i bedzie
jak z sasiadem. Ruszyl nie

Szkoda. Mis ma dobry gust,
zwykle bierze najlepsze sztu-
Ki.

- Tu ludzie nie boja sie
zwierzyny. maja sposoby.
Grunt to ogrodzenie. Wilk na
przyktad nie bierze zza plota,
wybiera owce raczej niz by-
defko. Chyba ze krowa u-
cieknie do lasu. Trudno mie¢
pretensje do dzikiego zwie-
rza. Peta sie takie po lesie.
jesé tez musi cos.

~ Szkoda tylko, ze jak wilk
wezmie, to odszkodowania
nie ma. Jest tyiko za misie.
Dziwna sprawa. Mis jest pod
ochrona, strzelat do niego
nie wolno, wiec nadlesnictwo
nie ma na niego wptywu. |
pfaci. Wilka redukowaé mo-
2na, a wiec odpowiedzial-
nosci zadnej. Nie rozumiem
tego.’~ Staszek zrezygnowa-
ny macha reka. - Zeby tylko
tego...

- Kaidy ratuje sie sam.

jak moze. Pani Cihoniowa

Stynie na cata okolice z poty-
czek z niedzwiedziami. Ona

potrafi kijem misia pogonic.

A zwierz czuje, ze ona sie nie
boi.

~ Tu trzeba nerwy miec.
. Milion z hakiem" wychodzi

tak jak trzeba i poooooo-
szedi.. ze stoku, famiac
drzewa. w  strumien. Caly
dziob wbit w skarpe. Byt tak
zszokowany. Ze jeszcze pro-
bowat silnik rozruchowy za-
palié. chociaz wszystko zala-
ne byto. Normalka, nie dziwie
sie, po takim locie...

Ostre krzewy tarniny chwy-
taja za spodnie. ldziemy
przez chaszcze, na szezyt.
Na szczycie stanie dom,
prawdziwy, nie zaden cam-
ping. Jaé jedzie w ,nosit-
kach” na plecach ojca.
Czwarty lokator domu, w
brzuchu Hanki, ktorej ruchy
w niczym nie przypominaja
ciezarnej. Wspina sie szyb-
ko, bez zastanowienia prze-
skakuje wykroty

Na polanie, ktora za lat kil-
ka zamieni sie w podworze,
mozna sobie pomarzyé. Han-
ka z zacieciem opowiada o
piecach. oknach, widokach...

~ Kamier mam wiasny, las
tez - Staszek nie ukrywa
dumy. - Tylko robic. Z woda
bedzie troche kfopotu, bo
wszystkie zrédia sa nizej. Ale
damy rade, kwestia czasu.
Na razie nie stac nas na in-
westycje zbedne, musimy za-
robic na dom.

Dlatego najpierw byt ,.det"
dwuosiowy, pifa motorowa
z ,.Pewexu”, karczownik.
Beda: plot, obora...

~ CENA
. - BEZPANSKIEGO

WZGORZA

Trzeba_poczeka¢, zapra-
cowat. Staszek i Hanka o
tym wiedza. Czekaja wiec
cierpliwie. Nie ma w ich zyciu
pospiechu, egoizmu, wygod-
nictwa. Nie przytulaja sie do
siebie nerwowo | nie odtra-
caja bezwiednie. Przez caly
dzien Ja$ nie ustyszal, ze
.przeszkadza”.

- Na razie sklecimy sobie
jakies mieszkadetko przy o-
borze, bedzie troche wygod-
niej - Hanka, méwiac to, spo-
glada w spokojna twarz Sta-
szka. Staszek kiwa glowa.

Wsparty na siekierze wpatru-
je sie w przeciwlegly stok,
gdzie ich faka. Trzy lata walki
i wyrzeczen.

Potrzeba jeszcze drugie
tyle, moze troche wigcej. Czy
to wazne? Jutro $wiat sie nie
konczy. Tu czas odmierzaja,
jak dawniej, cztery poru roku.
One tworza klimat.

- Jak stanie dom - Sta-
szek uémiecha sie do swoich
mysli - to i telewizja przyje-
dzie podziwiat. Juz niedfu-
go...

Niediugo. Za kilkanascle
zim, wiosen, jesieni. Albo za
kilka milionéw sekund, wedle
miary mieszczucha...
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